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Hasta lo mis modesto tiene para Jua-
na de Ibarbourou color v sabor de encan-
tamiento. “Mi calle, humilde de dia, de
noche se hace fantastica”. El coco, as-
pera fruta que del Brasil le llega, hace
brillante el dia Huvioso. “Cuando hundo
los dientes en su pulpa compacta, me pa-
rece que bebo agua del Amazonas v muer-
do sol”. El Tacuari, su rio native, tiene
las aguas hechizadas. Quien calma la
sed en ellas se vuelve sofador y vaga-
bundo. El viento del llano le pasa los
dedos por la nuca y le hace descender por
la espalda “el relampago de un escalofrio
olvidado™. Piensa en los vendedores am-
bulantes. en los indios ateridos de frio,
en los negros crepitantes de calor, en las
diversas situaciones, costumbres v climas
de nuestra inmensa América.

Y enamorada de toda ella, profunda
de bondad, quiere la rosa de los vientos,
“la que ninguna mujer ha tenido en la
cintura ni en los cabellos”, para hacerla
bailar entre los dedos divinos que acari-
cian el papel en que escriben, “feliz de
poseer el don supremo de dar un sopio
calido a la altiplanicie helada v una co-
rriente fresca al horno tropical”. Capri-
cho de nifia, pero también de diosa. ese
de hacer crecer los arbustos de café v las
palmas €e coco frente a la cabafia del in-
diecito triste, de carne erizada por el aire
que corta, a tiempo que hace revolcar al
viento lo mismo que a un potro, segin
dice. o que lo hace mover como un aba-
nico entre los negros bulliciosos que en
los ingenios se asan!

El mar vuelve a llamarla. Puede sen-
tirse atada y feliz en la contemplacion
de los valles y los montes, pero no pue-
de escapar a la sugestion del Atlintico,
que hasta la puerta de su casa llega. sem-
brado de caminos. Un afan de partida
se apodera de su espiritu, y la mece, v
la arrulla, y le ausenta los ojos, que se van
tras el espiritu, mientras la reflexién re-
torna vy la convence de que el deseo, bello
como deseo, traza arabescos en torno de
lo inutil.  Simbolo de la felicidad es la
escapada hacia tierras remotas, porque
siempre creemos que estaremos mejor don-
de no estamos. La realidad, cuando el de-
seo se cumple, lo va borrando todo. Ya di-
jo para siempre Pierre Loti la melancolia
de los viajes. ;De qué valen los cambios
si el sér humano encuentra a donde quiera
que llega, que anticipadamente instalado
lo esta esperando su espiritu?

“Quédate donde lo quieran tus fatali-
dades”, escribio Barrés. Nada mas dulce
que acomodar el animo feliz a ese consejo.
Todos los dias vamos echando raices. La
tierra que nos nutre, nos sorbe. De ella
vivimos v para ella vivimos. Poco a poco
nos sentimos invadidos de una conformidad
que se va transformando en ternura, en
amor, en un arraigo tan hondo que ya
no es de las plantas sino del corazon,
mientras llega la hora de que el corazén
se detenga y las platas se hundan, para
siempre jamas, entre el suelo y la som-

bra. Que Juana de Ibarbourou siga ilu-
minando! Aunque quiere irse de la juven-
tud, la juventud la detiene y le afirma
en el rostro sus encantes. Todo en ella
es musical, es femenino, es poderoso, como
invitacion a los palacios de la fantasia

que a cada nuevo amanecer construve, v
ducna de Montevideo puede, aunque de
alli no se mueve nunca, visitar los paises
de su reino, llenarlos de sus canciones, y
bafiarlos, en la luz de faro que sus pupilas
lanzan, a todos sus devotos.

L. E. Nieto Caballero

Al margen de los Persiflages que se refieren
a gentes y cosas de escuelas

Osias Castro vy su Escuela de Artes
v Oficios del Taller de Obras Publi-
cas.—Hace pocos dias oi a2 unos maes-
tros comentar la visita que acababan de
hacer a la Escucla de Artes v Oficios es-
tablecida en el Taller de Obras Publicas
de San José. Me dieron ganar de ir yo
también a curiosear v fui.

Lo que encontré es de aquello en donde
el espiritu ansioso de sencillez y de fuer-
za se siente a sus anchas. Nada de ro-
manticismos v artificios cursis inventa-
dos por los modernos pedagogos de estas
latitudes—pobres imitaciones de métodos
o practicas de los Estados Unidos— con
el fin de producir la ilusién de que estin
cducando.

En la Escuela de Artes y Oficios a que
me refiero—;y loado por ello sean los
dioses '—no acogen al visitante con dis-
cursos interminables, ni con recitaciones
en coro o individuales ni demas tonterias
con aire de cosa inteligente que se acos-
tumbran en la mayor parte de las escue-
las y colegios de aqui v de alli. No, lo
que sali6 a nuestro encuentro y nos ro-
ded luego fué el trabajo. pero el trabajo
sin pretensiones de trascendentalismo al-
guno, desnudo. fresco, alegre. lleno de
promesas como un arbol de vemas en pri-
mavera. Los obreros son muchachos de
trece a diecisiete afos lo mas. En el recinto
palpitan ruidos agradables. Cepillan, se-
rruchan, martillean, tornean, toman me-
didas, dibujan, forjan, caldean. taladran.
En el aire flotan chispas. rubio aserrin
v olor a madera nueva. lLa Geometria
no es como en las aulas de las otras es-
cuelas algo que parece no tener arte ni par-
te en las dimensiones de los cuerpeos terres-
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La casa abandonada...

{ Viene de la pdgina 230)

miento a los galiegos de Espafia. Y yo contesto
a Pedro Claramonte que prefiero hacer un lla-
mamiento a los naturales de Galicia, que viven
lejos, muy lejos de la patria querida. Tal vez
estos, por vivir lejos, sientan al leer estas lineas
una angustia en sus corazones; tal vez vean en
la casita que se va a derrumbar el simbolo de
toda una tierra que ellos aman tanto, ¥ que es una
de las mas hermosas de Espaia.

El llamamiento esta hecho, querido don Pedro
Claramonte ; el escritor ha dado lo que podia dar;
el fruto de su pluma; que otros den, si quieren,
otra cosa.

AT rin
Madrid, 1680,

fres: va y viene con armonioso movimien-
to. Los decimales se aplican v no resul-
tan una lucha entre maestro v alumnos.
Decroly, Ferriere v demas apostoles de
la Escuela Nueva v de la Escuela del Tra-
bajo, se habrian sentido contentos en este
ambiente. Sin embargo ni su fundador
Osias Castro, ni los maestros que diri-
gen el trabajo de los muchachos, saben
nada de Pedagogia ni de nuevos ni vie-
jos métodos de enscfianza. Quiza sea por
eso que van saliendo adelante con su em-
peno. (Como me parece cada dia mas
cierto aquello de que “el que puede hace
v el que no puede enseia™). Si yo fuera
escultora, gozaria tomando por modelo al
adolescente que da con ¢l mazo en el hie-
rro rojo que otro muchacho sostiene sobre
el yunque. ;Cuin bellos sus movimien-
tos al levantar v dejar caer el mazo!
i Cudnta armonia en este cuerpo joven que
trabaja! Se le hinchan los biceps con el
esfuerzo y las venas de la frente se le
quiere saltar. El reflejo rojo del hierro
candente ilumina el rostro grave de los
muchachos absortos en su tarea. El me-
tal se vuelve décii bajo la energia del bra-
zo v el canto del vunque sube a través
del aire luminoso del medio dia como un
himno al trabajo v a la fuerza.

Hay unos muchachos que con tiras sa-
cadas de unos estafones construyen ca-
mas de hierro para la policia y los solda-
dos: asi no se los comeran las chinches.
Otros remiendan los carretillos que aca-
rrean material en las carreteras en cons-
truccion, o les hacen ruedas mas resis-
tentes que aquellas con que éstos vienen
del extranjero.

Me cuentan que estan preparando una
exposicion para el mes de setiembre pro-
ximo. Ya tienen bastantes objetos listos:
escritorios, sillas, estantes, martillos, pin-
zas, llaves fijas. El hombrecito que ape-
nas si tendra diecisiete anos, ha construi-
do la silla giratoria de escritorio, tan bien
terminada que tenemos ante los ojos; ese
otro es ¢l que hizo el escritorio artistico
que nos senala el maestro de ebanisteria,
con sus taraceas tan lindas de madera de
café y de grevilea. Hay un obrerito que
toma medidas y aplica en la construccion
del porton de hierro forjado—uno de cu-
vos batientes esta ya por terminarse—los
conocimientos que sobre dibujo decorative
le da el maestro de dibujo Arturo Ramén,
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Me cuentan también que algunos de
los muchachos son de lejos. Por ejemplo
aquel de cara sonriente viene todos los
dias desde Santa Ana. Si no hace el via-
je en camion se anda diariamente entre ve-
nida y vuelta sus 20 kilometros. Me pa-
rece verlo salir al amanecer de su casa,
al hombro la alforja con el almuerzo, y
recorrer el camino que serpentea entre los
campos olorosos a vegetal fresco. En el
cielo palidecen las estrellas y los pajaros
comienzan a gorjear entre los arboles. El
mancebo se ha quitado el sombrero y la
brisa le alborota sus cabellos. Es como
triunfal esta marcha de cada manana, con
un taller en el término del esfuerzo.

Duele pensar que la maquina haya hecho
perder su importancia al trabajo manual
en la vida del hombre y que ya un oficio
no signifigue un noble abrigo contra la
miseria.

E! maestro de ebanisteria se Ilama
Abelardo Chacon, el de dibujo Arturo Ra-
mon v el de herreria Alberto Renauld: los
tres jovenes, de apariencia inteligente y
bondadosa. Cuando fui no estaba Arturo
Ramén. A primera vista los maestros no
se distinguen de los discipulos, tan olvida-
dos estan de su rango en el afian del tra-
bajo. Al conversar con ellos no hablan de
métodos, ni de buen o mal elemento entre
los alumnos. Me ensenan con toda senci-
llez el trabajo, sin la menor pedanteria en
el lenguaje o en la actitud, casi sin pala-
bras. Se ve que no se sienten apostoles
como les pasa a los maestros de las escue-
las y a los profesores.

El hombre de esta empresa educacional
de la Escuela de Artes y Oficios de San
José, se llama Osias Castro. Es un obrero
joven, inteligente, fuerte v honrado. Al
verlo, se comprende al punto que no ha su-
frido la influencia funesta de la Pedago-
ia oficial. Es de los que hacen porque
pueden y no de los que senefian porque
no pueden. Segun me ha contado después
persona enterada, el Gobierno no le ha pres-
tado mayor ayuda en su empefio como se
lo ha prestado a los Salesianos. Les fal-
tan muchas cosas, pero no por eso ni €l ni
los maestros se consideran seres incompren-
didos. La necesidad los vuelve ingeniosos
y van haciendo con sus alumnos muchos
de los instrumentos que les faltaban. .

Osias Castro, Alberto Renauld y Abe-
lardo Chacon no desentonarian como maes-
tros en una escuela de la Rusia de los so-
viets. Dicen que uno de los primeros pe-
dagogos socialistas es el viejo tejedor ale-
man Robert Seidel. La escuela en donde
aprendié a ensenar, fu¢ el telar. Talvez
si cada maestro supiera un oficio, la es-
cuela perderia ese aire de cosa muerta o
de museo que tiene.

Osias Castro y sus campaneros no simu-
lan que andan afanadisimos por la cultura
del pais. Trabajan simplemente por ella
V ya esta.

Si Osias Castro pudiera seguir al frente
de su empresa educacional, la Escuela de
Artes y Oficios de San José, llegaria a
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ser algo de inmensa importancia en Costa
Rica. Lo malo es que, el mejor dia llega
cualquier ministro de fomento y lo quita
para colocar en lugar suyo a un su parien-
te 0 a un su secuaz, y asi por arte de la
Democracia, que es como decir por arte
de la trampa, la Escuela de Artes y Ofi-
cios vuelve al limbo de donde la sacara el
empenio de un hombre, para aparecer mas
tarde en el programa de uno de tanto can-
didatos a la presidencia de la Republica y
no pasar de alli.

Me decian que unos maestros se le ofre-
cieron a Osias Castro para ir a dar en la
Escuela de Artes v Oficios una lecciones de
Historia.

; Como iran a ser esas clases de Historia?
Seguro mucha fecha y mucho nombre de
conquistador con sus crimenes que en los
textos de Historia llaman hazanas, conquis-
tadores que hoy andan entre el polvo de
la tierra. Y de lo que pasa en este momento
en el mundo y en torno nuestro, ni la menor
noticia. Porque ;oh habilidad tenemos los
maestros de por aca (y seguramente tam-
bién los de otras partes) para estar enteradi-
simos de lo ocurrido hace mil anos en Grecia
v en Egipto vy no saber nada de lo que hacen
los Estados Unidos hoy en Nicaragua, ni
las Companias Eléctricas ni la United
Fruit Co. en Costa Rica! Si esos maestros
que gieren ensenar Historia en la Escuela
de Artes y Oficios trataran de comparar
las barbaridades de los barbaros de la an-
tigiiedad con las de los barbaros modernos
de Europa y de los Estados Unidos, menos
mal, porque asi los jovenes obreros se re-
belarian contra muchas cosas respetables
v pensarian ademas que no son los hombres
los que deben enojarse porque Darwin
creyO encontrarnos un tronco comun con
el mono, sino que mas bien deberian ser
los monos los indignandos de que alguien
sea capaz de imaginar un parentesco en-
tre ellos y estas alimanas ridiculas y so-
berbias que somos los humanos.

Yo aconsejaria a Osias Castro que no
permitiera a persona alguna salida del
molde de la Pedagogia oficial el metérsele
por sus predios. Eso seria como sembrar
verba loca en un buen cultivo.

Las tenidas fnebres.—; Qué cosa tre-
menda son esas 7enidas Funebres que de
unos afos a esta parte estan de moda en
las escuelas y colegios de Costa Rica!

Colgajos negros en las paredes, hacho-
nes que arden con luz siniestra, letanias y
réquiems recitados con voz cavernosa, or-
questas que tocan la Marcha fanebre de
Chopin o la Danza macabra de Saint-Saens.
discursos a lo largo de los cuales el mal
gusto del orador suspende figuras lite-

Carmen Lyra

rarias lacrimosas o adjetivos planideros
que flotan en el ambiente cual crespones
negros.

“;Dioses todos del Olimpo, si esto es
sadismo puro!

;:De donde vendra esto de temida’ Lo
he buscado en el Diccionario de la Real
Academia y no encontré la palabreja.

;Qué imaginacion romantica y sadista
inventé estas tenidas funebres?

Acaso se quiere revivir el fanatismo por
la Muerte, del siglo xiv?

Morte nihil melins vita nikil pejus.

( Permitidme meter aqui la frase en la-
tin que servia de lema en un libro de a-
quel siglo. Estos latines dan un aire de
erudicién a quien los usa, aun cuando los
haya copiado del Pequeno Larousse, y hacen
tomar a lo que se dice apariencia de ver-
dad incuestionable por mas que se trate
de una incuestionable mentira). Pues si,
estas tenidas finebres parecieran inspira-
das en el lema del antiguo libro: “Nada
hay mejor que la Muerte. nada hay peor
que la Vida.”

En una ocasion asisti en una escuela, a
tina de las tales tenida funebres. Fué por
ahi de 1923, lo cual indica que no son una
gran novedad entre nosotros. La miusica
desgarradora y la tristeza de los oradores
pusieron a‘llorar a todo el mundo. 7o sen-
tia ganas de ser perro vy ponerme a aullar
como aullan los canes a la luna o como
cuando oyen tocar en flauta o violin el La-
go de Como o La plegaria de una Virgen.

En estos dias pensaba yo que el término
de existencias como la de don Luis Four-
nier, no deberian ser exaltadas con cere-
monias enervantes que en lugar de hacer
bien a los jovenes lo que hacen es ponerles
erizo el sistema nervioso, excitarles la sen-
sualidad a través del sentimentalismo. Vi-
das como la de don lLuis Fournier—varon
honrado sin sombras ni recovecos en sus pro-
cederes—que trabajo v luché hasta su ul-
timo instante, v muri6 pobre, seguramente
porque no pudo transigir con la impudi-
cia—merecen ser recordadas bajo el cielo
azul, al aire libre y al sol. con cantos fuer-
tes v palabras viriles que impulsen a los
jovenes a seguir el noble ejemplo.

Si vo fuera Ministra de Educacion Pu-
blica, prohibiria terminantemente esas te-
nidas fiinebres.

Nuestro pais, de gente sin entusiasmo,
de animo descolorido, necesita otros ejer-
cicios, ejercicios para saber encontrar la
alegria que es juventud, inteligencia y sa-
lud v no de aquellos para exaltar el Dolor
vy la Muerte.

Mentira eso de que el dolor es cosa bue-
na. Eso lo podra decir cualquier diletantti
en goce de perfecta salud y tranquilidad.
pero nunca el individuo que de verdad es-
ta sufriendo.

;Cuando sera que la Escuela se pone
realmente al servicio de la vida, de su pre-
sente y futuro, y deja de ser la criada in-
condicional del pasado y de la muerte?

San José, Costa Rica, Abril del 81,

Este documento es propiedad de la Biblioteca Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.





